मुक्ताभ — अक्षरों में जीवन, संवेदनाओं में संसार

यह कहानी पढ़ने के लिए इस लिंक का प्रयोग करें - https://aakhyaan.blogspot.com/2010/06/blog-post.html आदरणीय डॉ० शिवशंकर मिश्र की कहानी 'बाबा की उघन्नी' ग्रामीण भारत की ढहती हुई सामंती सत्ता और संयुक्त परिवार की आंतरिक संवेदनहीनता का एक बेबाक दस्तावेज़ है। हुकूमत का भ्रम : उघन्नी और लाठी कहानी के केंद्र में बाबा की 'उघन्नी' (चाबियों का गुच्छा) है, जो महज़ लोहे का टुकड़ा नहीं. बल्कि उनकी महारत और हुकूमत का एक मुगालता है। विडंबना यह है कि ये चाबियाँ अब 'बेकार' और 'नकली' हो चुकी हैं, फिर भी 110 साल के बाबा इन्हें अपनी मुट्ठी में भींचे हुए हैं, ताकि परिवार पर उनकी संप्रभुता क़ायम रहे। यह गुच्छा उस मरणासन्न सामंती व्यवस्था का प्रतीक है. जो वक़्त के साथ अपनी रूह खो चुकी है। आर्थिक खोखलापन : फ़र्ज़ी हिसाब-किताब कहानी में अतीत और वर्तमान का एक अजीबोग़रीब टकराव है। बाबा आज भी तीस साल पुरानी क़ीमतों की कल्पना में जी रहे हैं, जहाँ ट्रैक्टर तीन हज़ार का है। दूसरी तरफ़, हक़ीक़त यह है कि परिवार क़र्ज़ के दलदल और किसान क्रेडिट कार्ड के बोझ तले दबा है। संतोख द्वारा बाबा को...

अभाव मनुष्य के जीवन का केवल एक सामाजिक या आर्थिक अनुभव नहीं है, बल्कि वह उसकी चेतना, संवेदना और आत्मबोध को भी गहराई से प्रभावित करता है। अनेक बार जीवन की सबसे बड़ी सीखें, सबसे कोमल भावनाएँ और सबसे गहन मानवीय अनुभव अभाव की भूमि पर ही अंकुरित होते हैं। प्रस्तुत कविता अभाव को केवल कमी के रूप में नहीं, बल्कि मानवता की अंतर्धारा के रूप में देखने का प्रयास है। अभाव जब अस्तित्व की नसों में धीरे-धीरे उतरता है, तब मनुष्य केवल जीवित नहीं रहता— वह संवेदनाओं का एक मौन ग्रंथ बन जाता है। रात्रि की निस्तब्ध देह पर भूख जब शोक लिखती है, तब किसी माँ की आँखों में करुणा का शाश्वत व्याकरण जन्म लेता है। वंचनाओं के धूसर प्रदेश में मनुष्य का अंतर्मन अपने ही टूटे हुए प्रतिबिंबों से संवाद करता रहता है। और उन्हीं संवादों की राख से भावनाओं की दिव्य अग्नि प्रकट होती है। जिस आत्मा ने तिरस्कार की हिमशीत लहरों को सहा हो, वही स्पर्श की ऊष्मा को धर्म की तरह ग्रहण करती है। अभाव केवल अनुपस्थिति नहीं— वह चेतना की वह गहन दरार है जहाँ से होकर मानवता का प्रथम प्रकाश भीतर उतरता है। पीड़ा जब अपनी पराकाष्ठा पर पहुँचती है, तब वह...

रिश्ते कभी-कभी बिना किसी वजह के ही टूट जाते हैं। जो लोग कभी दिल के सबसे करीब लगते थे, वही धीरे-धीरे दूर हो जाते हैं। उनकी आवाज़ें, उनकी बातें और उनका साथ सब बस यादों में रह जाता है। दिल चुपचाप सब सहता रहता है, लेकिन अंदर कहीं न कहीं एक खालीपन रह जाता है, जिसे कोई भर नहीं पाता। और फिर जिंदगी का सबसे अजीब सच सामने आता है—कुछ अनजान लोग बिना कुछ कहे इतने अपने लगने लगते हैं कि हम खुद हैरान रह जाते हैं। तब बस एक ही एहसास रह जाता है—  सच में अपना कौन है… अपना कौन… पराया कौन… ये वक्त बताता है, जो दर्द में साथ निभाए, वही अपना कहलाता है। चेहरे तो सब हँसते मिलते, दिल कौन पढ़ पाता है, इस मतलब की दुनिया में हर रिश्ता आज़माया जाता है। कुछ लोग दुआओं जैसे थे, फिर क्यों सपनों से बिछड़ गए, जिन हाथों को थामा था हमने, वो हाथ ही आखिर छोड़ गए। दिल चुपके-चुपके रोता है, आँखों से कुछ ना कहता है, जो अपना लगता था कल तक, आज वही बेगाना है। अपना कौन… पराया कौन… ये दिल समझ ना पाया है, जिसे चाहा टूट के हमने, उसी ने दिल दुखाया है। माँ की ममता, पिता  का साया, रब की सबसे बड़ी दुआ, बाकी जग का सारा रिश्ता  व...

भारतीय साहित्य आज एक बड़े परिवर्तन के दौर से गुजर रहा है। यह केवल किताबों, पुस्तकालयों और साहित्यिक गोष्ठियों तक सीमित नहीं रह गया है, बल्कि अब सोशल मीडिया, डिजिटल प्लेटफॉर्म, यूट्यूब, पॉडकास्ट, वेब सीरीज़ और बोलचाल की कविताओं तक फैल चुका है। आज का साहित्य केवल मनोरंजन नहीं, बल्कि समाज का दर्पण, प्रतिरोध की आवाज़ और बदलते समय का दस्तावेज़ बन गया है। एक समय था जब भारतीय साहित्य मुख्यतः पौराणिक कथाओं, आध्यात्मिकता, राष्ट्रवाद और सामाजिक आदर्शों के इर्द-गिर्द घूमता था। मुंशी प्रेमचंद, रवीन्द्रनाथ टैगोर और महादेवी वर्मा जैसे साहित्यकारों ने समाज की संवेदनाओं को शब्द दिए। लेकिन आज का साहित्य बदलते भारत की बेचैनी, संघर्ष और टूटन को नए ढंग से प्रस्तुत कर रहा है। आज के भारतीय साहित्य में बेरोज़गारी, ऑनलाइन ठगी, मानसिक तनाव, जातिगत भेदभाव, स्त्री-असमानता, धार्मिक ध्रुवीकरण, अकेलापन और डिजिटल जीवन की कृत्रिमता जैसे विषय प्रमुख हो चुके हैं। अब साहित्य आदर्श नायकों की कहानियाँ नहीं, बल्कि आम इंसान के संघर्ष की सच्चाई लिख रहा है। क्षेत्रीय भाषाओं का साहित्य भी तेजी से उभर रहा है। हिंदी, उर्दू, तमिल...